INTRODUCTION

Suivre la construction d’un regard

En illustration, un détail tiré de I'un des pamphlets accompagnant la sortie en salle du film au Japon (1955).
Linscription récite Yabunirami no békun [Le Tyran bigleux], titre local du film.
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| est des ceuvres — aussi bien que des hommes — dont la

rencontre est de nature a engager tout entier celui qui les
découvre, comme une révélation, un de ces moments déci-
sifs qui peuvent bouleverser le cours d’une existence. Dans
le cas du réalisateur japonais en animation TAKAHATA Isao
(1935-2018), que rien ne prédestinait a embrasser une telle
carriére, l'origine de sa vocation aura été le dessin animé
francais La Bergere et le Ramoneur (1953). Sur le fond comme
dans sa forme, et jusque dans ses aspects les plus énigma-
tiques, ce film singulier allait en soi incarner aux yeux du
jeune cinéphile un autre «langage de notre temps’».

Le réalisateur de dessin animé PAUL GRIMAULT (1905-1994) et le pocte et scénariste JAC-
QUES PREVERT (1900-1977) se sont cotoyés dés les années 1930, notamment a travers leurs
activités communes au sein de la troupe de théatre politique du Groupe Octobre, avant
d’entamer a partir de 1945 une collaboration décisive sur plusieurs projets animés inspirés de
contes ANDERSEN : le court métrage Le Petit soldat (1947), et en paralléle le projet de long
métrage La Bergére et le Ramoneur, dont ils sont évincés en décembre 1950 par le produc-
teur du film. Ce dernier a estimé que leur ambition est trop cofiteuse, décidé de terminer le
film sans eux, et est parvenu a l'exploiter a partir de 1953, au terme d’'un conflit porté devant
les tribunaux. Quinze ans plus tard, en 1967, GRIMAULT parvient a racheter les droits et le
négatif du film, lors de la liquidation de la société de production qui en était détentrice, et
semploie des lors A trouver les moyens de lui redonner forme 4 son intention, sous un autre
titre (Le Roi et ['Oisean), ce qui nécessitera encore une douzaine d’années supplémentaires

. . . 10
(PREVERT, disparu en 1977, ne verra pas le film de GRIMAULT terminé)

Renié par ses auteurs, et occulté en France depuis longtemps afin de respecter leur vo-
lonté, le film maudit quest La Bergére et le Ramoneur a été distribué au cours des années

1950 dans divers pays étrangers. Sorti dans les salles japonaises en mars 1955 sous I'intitulé

9. Selon I'expression d’ANDRE BAZIN pour désigner le registre du cinéma au mitan des années 1950 voir BAZIN,
«Le langage de notre temps », dans Regards neufs sur le cinéma, Seghers, 1954.

[0. Sur La Bergere et le Ramoneur et I'ceuvre de GRIMAULT en général, cf. en particulier PAGLIANO 1986 (1996), 2004,
2012 (2024) ; GriMAULT 1991; ROFFAT 2020 (voir bibliographie, section « Sur I'ceuvre de GRIMAULT et PREVERT »).
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. . A Ny — . ]
Yabunirami no békun [° SCHHRDIFEE, Le Tyran bigleux ], ce film a connu au Japon un
rayonnement incomparable pour un dessin animé, et marqué profondément les artistes lo-
caux — et au premier chef des cinéastes tels que TAKAHATA 1540 =ML (1935-2018) ou

MIYAZAKI HAYAO S IFE2 (1941-).

Cette étude se propose de détailler 'un des versants majeurs de la réception japonaise de
ce film, & savoir son impact considérable sur le parcours et la pensée du cinéaste TAKAHATA
ISAO, qui poursuivit & son sujet un effort détude et de réflexion allant au moins de 1955 a
2007, année de la parution de son livre-somme au sujet de l'ceuvre de GRIMAULT et PRE-
VERT : le Dessein de lanimation [Manga eiga [animéshon] no kokorozashi] .

La période choisie pour champ de cette étude [1955-1965] correspond dans le parcours
de TAKAHATA 2 ses années d’apprentissage, de I'université de Tokyd, ot il est étudiant lors-
qu’il découvre La Bergére et le Ramoneur, au studio d’animation de Toei, ol il entre en 1959,
et ou il fera ses armes comme réalisateur a partir de 1965, et rencontrera nombre des com-
pagnons essentiels dans sa carricre, et des membres du groupe esthétique auquel se rattache
son parcours.

Létude décrit et analyse le rapport développé par TAKAHATA a La Bergére et le Ramo-
neur dans les années qui suivirent sa découverte du film, en laissant autant que possible de
coté le long métrage de dessin animé ultérieur qui, par la force des choses, a pris sa place
dans lhistoire du cinéma: Le Roi et ['Oisean (1980), version finalisée par GRIMAULT au
terme d’une longue odyssée de production qui marque en elle-méme comme un cas limite
dans Thistoire du cinéma. En effet, par-dela les presque trente ans séparant ces deux ver-
sions, il convient de préciser qu'il s'agit en un sens 4 la fois du méme film (GRIMAULT a réu-
tilis¢ dans Le Roi et ['Oisean une tres large part du métrage de La Bergére et le Ramoneur) et
d’'un autre (GRIMAULT a découpé dans nombre des plans pré-existants pour y intercaler de
nouvelles images, et a ajouté diverses séquences a neuf, pour atteindre un métrage notable-

’ . \ b . .
ment supérieur & I'ancienne version du film).

Suivre la construction du regard de TAKAHATA au cours de ses années d’études, puis de

ses débuts professionnels, nous permettra de saisir certaines spécificités de la premicre ver-

[Il. lci, on conservera cet intitulé local dans la traduction d’écrits japonais mentionnant le film.
[2.  TAKAHATA IsAO, le Dessein de I'animation [Manga eiga [animéshon] no kokorozashi], Tékyd, Iwanami, 2007.
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sion du film, depuis longtemps invisible en France et ailleurs, en regard de la seconde, celle
adoubée par ses auteurs, et 2 posteriori par histoire.

Cette étude sappuie sur un ensemble de documents publiés au sujet de ce film au Japon
sous diverses formes (édition de livres et de périodiques, auto-édition, parutions en ligne),
sur les informations recues au fil des ans de divers acteurs de la réception du film au Japon,
4 commencer par TAKAHATA ISAO et les animateurs OTSUKA YASUO KEKFHAE (1931-2021)
et TSUKIOKA SADAO H I ik (1939-), ainsi que sur les écrits personnels (restés inédits a ce
jour) de TAKAHATA, datant de I¥poque de sa découverte du film et de ses débuts au studio
de Toei, et qu'il nous a communiqués a partir de 2001. Certains de ces documents figurent
en annexe de cet ouvrage.

Par la force des choses, cette étude ne saurait déployer une comparaison par le menu
entre les deux versions du film de GRIMAULT et PREVERT; aussi nécessaire que soit une
telle mise en regard, le cadre de ce seul volume ne suffirait probablement pas 4 la mener
de manicre satisfaisante, et nous n’aborderons le sujet que dans la mesure ou le fera TAKA-
HATA, ou lorsque cela permettra d’éclairer en particulier un aspect précis de La Bergére et
le Ramoneur. Pour plus de précisions sur ces questions de comparaison filmique, nous ren-
voyons (sous toutes réserves) aux recherches des spécialistes japonais qui ont étudié le sujet,
et en premier lieu aux travaux personnels des universitaires SAKAKIBARA GO et GONDO

13
SHUN]JI .

Cette étude formule pour hypothése centrale que I'immense impact sur TAKAHATA de
I'ceuvre de GRIMAULT ne se résume pas & un choc esthétique, constituant une référence d’or-
dre théorique ou conceptuel, mais quau contraire le travail de GRIMAULT et PREVERT a
nourri de mani¢re éminemment concrete son appréhension méme de ce cinéma, et sa vision
comme sa propre pratique de I'image par image, tout au long de sa carriere, et depuis ses
tout débuts. En somme, I'examen des travaux de TAKAHATA sur La Bergére et le Ramoneur
devrait permettre d’éclairer sa fidélité comme praticien a ses premicéres dispositions vis-a-vis

de ce médium, dans ce que lui en aura donné a voir, pour reprendre 'expression du critique

francais ANDRE MARTIN, « [z lecon de Paul GRIMAULT » ",

I3. Voir bibliographie.
I4.  «Entretien avec ANDRE MARTIN et MICHEL BOSCHET », Image et son, n°207, p. 74-82, juin-juillet 1967.
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A travers le regard d’un réalisateur ayant fait de étude de cette ceuvre lobjet d’une large
part de sa vie, il s'agit pour nous de découvrir un certain nombre de facettes de ce film para-
doxal et mutilé, inaccessible et singulier, et par [a méme de comprendre en quoi sa réception
japonaise est susceptible, en retour, d’éclairer de fagon décisive une zone aveugle dans I'his-

toire du cinéma francais.
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Feuillet tiré de I'un des pamphlets (1955) accompagnant la sortie du film au Japon.
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n mars 1955, la sortie au Japon de La Bergere et le Ra-

moneur marque un moment-clé dans I'histoire de la
réception du cinéma d’animation étranger dans I’archi-
pel : le film y rencontre un large succés critique, qui en
fait un jalon majeur du dessin animé mondial, suscitant
un intérét durable.

Dans l'ouvrage collectif Le Roi et ['Oisean, aux origines du Studio Ghibli 20 publi¢ en juillet
2006 pour accompagner la sortie cinématographique japonaise du Roi ez ['Oiseau — un évé-
nement sans précédent, étant donné que ce film de 1980 n’avait connu jusqu’alors au Japon
que des sorties vidéo 1 le critique KANO SEIJI FIff . signe un article intitulé « Le lien
singulier des Japonais au Ro et ['Oisean™ ». 1l y décrit bri¢vement le contexte de I'anima-

tion de long métrage dans le Japon de l'apres-guerre :

Al époque, le cinéma danimation a travers le monde était centré sur le format du
court métrage, et systématiquement désigné par des termes tels que « cartoon »
ou «dessin animé». Au Japon, la production se cantonnait a des courts métra-
ges en noir et blanc, et le premier long métrage en couleur, Le Serpent blanc (réal. :

YABUSHITA Taiji, 1958) ne sortit en salles que trois ans plus tard 2

Ce rappel élémentaire permet de situer 4 minima le moment d’arrivée de ce film d’ani-

mation étranger, par rapport aux débuts imminents d'une industrie du dessin animé au

Japon.

20. TAKAHATA ISAO, OTSUKA YASUO, KAND SEJI, FUIIMOTO Kazuisa, O to tori, Sutajio Jiburi no genten, Tokyd, éd. Otsuki
shoten, 96 p., 2006.

2l AuJapon, Le Roi et I’Oiseau a d’abord connu une édition en Laserdisc chez Pony sous I'intitulé O-sama to kéun
autre grand-ceuvre de GRIMAULT, la Table tournante, et sous l'intitulé 0 to tori [Le Roi et I'Oiseau] (2000), qui
prévaudra par la suite pour I'ensemble des éditions suivantes. Suite a la distribution en salle orchestrée par
TAKAHATA en 2006, une nouvelle édition DVD est sortie chez Walt Disney Japan dans la collection « Ghibli
Museum Library » en 2007. Enfin, est sortie en 2014 une réédition DVD & Bluray, chez NBC Universal.

22. kand e, « O to tori to Nihonjin no tokubetsu-na kankei», dans O to tori, Sutgjio Jiburi no genten, éd. Otsuki
shoten, 2006, p. 33-46.

23. Ibid., p. 34.
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Le format du long métrage animé au Japon dans les années 1950

Dans 'histoire mondiale du film d’animation, le format du long métrage 2 reste une ex-
ception pendant un temps plus ou moins long suivant les pays de production, et son émer-
gence marque souvent un tournant dans évolution technique et formelle de ce cinéma.

Dans le cas du Japon, le premier long métrage animé, produit par la Marine japonaise
a des fins de propagande, est Momotaré, le marin divin [Momotaré umi no shinpei] (SEO
MITSUYO i Y1, 1945). Le contexte des années de guerre, qui a conduit I'armée 4 finan-
cer régulierement la production de tels films, permet de mobiliser une équipe suffisante a la
réalisation d’un tel projet.

Mais la situation est tres différente apres la guerre, ot le pays, défait, est occupé par les
troupes anglo-saxonnes du GHQZS. Dans ce nouveau contexte, le milieu du dessin animé
éprouve les plus grandes difficultés a se réorganiser, et comme le pointe KANO dans la cita-
tion précédente, la production animée reste cantonnée 3 un nombre relativement restreint
de courts métrages, presque tous en noir et blanc.

Cependant, a Iépoque ot La Bergére et le Ramoneur sort dans les salles japonaises, la
perception du film d’animation est en train de changer radicalement, ainsi quen témoignent

) .. D ) . 2
divers bouleversements critiques, aussi bien terminologiques que culturels ™.

Dans le Japon de 1955 — soit juste avant le tournant historique majeur que connaitra a
. / . 27 . .- .
plusieurs égards la production locale en 1956 —, les sorties cinématographiques de films
d’animation de long métrage se résument donc exclusivement a des productions étrangeres,

dont KANO récapitule I'ensemble a travers le tableau suivant:

24. La définition méme de la catégorie du «long métrage » varie suivant les pays et les époques. En France, elle
est définie dans les textes officiels du CNC en référence a une longueur de métrage supérieure a 1600m de
pellicule au format 35 mm, pour une durée supérieure a 58mn et 29 secondes, tandis qu’aux Etats-Unis, un
certain nombre d’instances représentatives fixent la barre a une durée de 40mn. De maniére générale, on
prendra ici pour durée de référence minimale une heure de métrage filmique.

25. Sur ce sujet, voir par exemple LUCKEN MICHAEL, Les Occupants, Paris, éditions la Découverte, 2025.

26. NGUYEN ILAN, « Sur le transfert du terme ‘animation’ en japonais — essai d’histoire comparée franco-japonaise
sur un concept et sa terminologie » (en japonais), dans ISHIGE YUMI, OSHIMA HIROHIDE, KOBAYASHI NORIYUKI (éd.),
Culture de I’animation en France et au Japon, éd. Suiseisha, 2018, p. 209-234.

27. Ibid.
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sortie au . pays de année et studio classement
titre . . .. 28
Japon production de production Kine-jun
6.4.1948 Les Voyages de Gulliver Ftats-Unis 1939 / Fleischer —
15.3.1949 Le Petit cheval bossu URSS 1948 / Soyouzmoultfilm —
Blanche-Neige et - ; ; e
26.9.1950 les sept nagms Etats-Unis 1937 / Disney 19
24.1.1951  Douce et Criquet Etats-Unis 1941 / Fleischer 46°
o s‘aimaient d'amour tendre
26.5.1951 Bambi Etats-Unis 941 / Disney 7¢
[9.10.1951 Song of the South Ftats-Unis 1946 / Disney 34¢
17.5.1952 Pinocchio Ftats-Unis 1940 / Disney 29¢
13.3.1953 Cendrillon Etats-Unis 1950 / Disney 26¢
22.8.1953 ice au Pays Etats-Unis 1951 / Disne 27¢
= des merveilles 4
12.3.1954 Dumbo Etats-Unis 1941 / Disney 24¢
6.8.1954 Fun and Fancy Free Ftats-Unis 1947 / Disney —
9.3.1955 Peter Pan Etats-Unis 1947 / Disney —
21.3.1955 La Bergére et le Ramoneur France 1953 / Les Gémeaux 6°
23.9.1955 Fantasia Ftats-Unis 1940 / Disney | 4

(source: KANO, 2006)

Comme on peut le constater grice a ce récapitulatif, le poids de la production animée

américaine est écrasant : douze films sur quatorze (parmi lesquelles dix productions DISNEY,

ainsi que les deux longs métrages produits par le studio concurrent des fréres FLEISCHER

avant sa faillite). Dans ce paysage de quasi-hégémonie, seuls se distinguent un film soviéti-

que, la premicre version du Petit cheval bossu (1948) d’IVAN IVANOV-VANO, et un film fran-

cais: La Bergére et le Ramoneur.

28. Fondé en 1919, le périodique de cinéma «Kinema junpé» [la Décade cinématographique], bimensuel depuis

I’apres-guerre, et qui parait aujourd’hui a un rythme mensuel, a initié dés 1924 un palmares annuel, synthése

classant les films sortis au Japon au cours de I'année selon I'évaluation des critiques de la revue. Sont indiqués

ici les rangs atteints (le cas échéant) dans ce classement par les longs métrages animés de I'époque.
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Le retard observable dans la présentation au Japon des productions américaines sexpli-
que entre autres par le climat de tensions montantes a I'égard de I'expansionnisme japonais
dans la seconde moitié¢ des années 1930. Si divers courts métrages animés américains (et no-
tamment divers cartoons de la collection des Silly Symphonies de DISNEY) ont pu étre dis-
tribués dans les cinémas japonais au cours des années 1930 2 le cas de Blanche-Neige, le
premier projet de long métrage du studio, achevé au terme de cinq ans d’'une production
pleine d’aléas, notamment financiers, et sorti sur les écrans américains en décembre 1937,
était déja trop tardif (et sans doute au centre denjeux économiques trop importants) pour
permettre une exploitation commerciale au Japon au cours des années suivantes ),

Plus largement, le passage du court au long métrage constitue une étape dans I'évolution
historique du film d’animation de bien des pays, et pouvant présenter nombre d’enjeux si-
milaires d’'un contexte national 4 un autre (notamment sur le plan des difficultés économi-
ques, mais aussi en ce qui concerne la conception d’'une trame narrative inscrite dans une

durée plus longue, et la gestion d’un travail collectif d’une tout autre échelle).

En 1955, le «pamphlet » 3 accompagnant la sortie japonaise de La Bergére et le Ramo-
neur détaille les éléments factuels suivants: « le travail de 180 techniciens pendant cing ans,
1,2 million d’heures de travail, un budget de S00 millions de francs, pour un total de 400000
dessins. »

La comparaison avec le premier projet japonais de nature similaire, Je Serpent blanc,

donne la mesure d’un écart saisissant, puisque ce dernier projet, dont la genése court de 1956

29. A ce sujet, voir notamment I'article de I’historien WATANABE YAsUsHI, « Une figure tutélaire de la bande dessi-
née fascinée par le film d’animation (I partie) » (en japonais), dans The Japanese Journal of Animation Studies,
vol. I, n® IA, éd. JSAS, 1999, p. 5I-60.

30. On sait cependant que des copies de divers dessins animés de long métrage américains, notamment Blanche-
Neige (1937) et Fantasia (194l), ont été récupérés par les troupes japonaises en territoires conquis au cours de
leur expansion dans le Pacifique a partir de 194, et projetés a Tokyd pour certains professionnels japonais (in-
formation recueillie auprés de I'historien WATANABE YASUSHI, qui a posé la question au réalisateur MASAOKA KENZO
(1898-1988), spectateur de ces films pendant la guerre). Voir aussi les mémoires de I'animateur FURUSAWA
HIDEO (1920-1991) qui, mobilisé dans la Marine, put malgré la censure organiser pendant la guerre des projec-
tions de Blanche-Neige, des Voyages de Gulliver (FLEISCHER, 1939) et de Fantasia pour son équipage: FURUSAWA
HIDEO, Anecdotes attrayantes d’un soldat de la Marine (en japonais), éd. Konpanion shuppan, 1983, p.18I-182.

3l.  Brochures-programmes mises en vente dans les salles de cinéma pour accompagner la sortie d’un film, a la
maniere d’un livret d’opéra, les panfuretto (terme ouvertement issu du mot « pamphlet ») sont pour le spec-
tateur a la fois une maniére de se renseigner sur I'objet de la séance a laquelle il assiste, et un moyen d’en gar-
der une trace apreés la projection. Ce type de publications existe toujours au Japon de nos jours.

44



| — Reperes (1955)

21958, n'a été animé queen dix mois, pour un budget de 40 millions de yens (soit environ dix
. . N
fois moins que le film francais) ™.
De facon plus précise, la premicre exploitation du film en salles au Japon semble n’avoir

duré que deux semaines, si l'on en croit les écrits de KANO:

La premiére exploitation du Tyran bigleux (sous-titres de HIMEDA Yoshird)
eut liew sur huit salles dans la région de 1okyo, et dura a peine deux semaines, du
21 mars au 2 avril. Le film présenté en séance commune était un long métrage en
prise de vues réelles italien faisant [objet d’une ressortie, Terza Liceo [Amour au
college] (véal. : Luciano EMMER, 1954). Les affiches publicitaires du film com-
portaient la phrase daccroche suivante, due au critigue IIZAWA Tadasu : « Peut-
étre pas universel, mais porteur d’'un theme radical, et singulier ». Face 4 un
dessin animé a la teneur sans précédent, nul doute que ses distributeurs, les sociétés
Nippon Cinema Corporation (NCC) et Union Eiga-sha ont dii étre assez dému-

, , L n
nis quant a la promotion et a lexploitation 4 mener sur ce film™.

KANO ne cite pas ses sources d’information, et nous n’avons pas connaissance par ailleurs
de sources fiables et précises qui puissent faire référence pour ce qui concerne les résultats
d’exploitation cinématographique a I'échelle de chaque film 4 cette époque. Mais surtout,
comme on le verra ci-dessous, le caractére inévitablement partiel des indications citées ici
rend de toute fagon l'ensemble trés incertain: ainsi, le seul territoire dexploitation men-
tionné est celui de Tokyd, et I'on ignore tout des données concernant le film en dehors de la

capitale. Quoi qu’il en soit, KANO poursuit sa démonstration en ces termes :

La premiére semaine de lexploitation en salles marqua un bon début sur Tokyd,
ot le film se classa n°2. Si lon se livre 4 un calcul a rebours a partir des chiffres de
revenus mensuel dexploitation de NCC (publiés dans le numéro de début février
1956 de la revue « Kinema junpé » ), les revenus de distribution sélévent a envi-

ron 40 millions de yens. A cette époque, un film dépassant les so millions de revenu

32. Cf. kaNd, op. cit. Cela dit, kand en conclut de maniere erronée a une durée de production « cing fois moin-
dre» pour le film japonais, confondant le temps nécessaire pour la seule animation, et la période de produc-
tion d’un film dans son ensemble.

33. KANS, op. cit., p. 36.
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pour son distributeur était considéré comme un succés, ce ne sont donc pas de mau-
vais résultats. Cette réputation sest diffusée, principalement dans les sphéres cultu-

relles et intellectuelles™,

Ni ici ni plus loin dans son article, KANO ne détaille les modalités de calcul de son esti-
mation, mais un autre exemple de calcul similaire, auquel il se livre 4 la méme époque, per-
met d’¢clairer un tant soit peu la complexité de son mode opératoire, et la difficulté fonciere
a déterminer précisément ce type de résultats lorsque les compagnies concernées, qui posse-
dent ces données factuelles, font le choix d’en refuser toute forme de publication. Dans son
ouvrage Tout Miyazaki Hayao, paru en mars 2006 aux éditions Film Art, KANO estime en
effet les revenus d’exploitation 4 sa sortie du Chdtean de Cagliostro (1979), le premier long
métrage réalisé par MIYAZAKI, distribué par la compagnie Toho selon des modalités assez
complexes, et dont le détail du nombre de spectateurs et des revenus d’exploitation n’a ja-
mais été rendu public *. KANO se base pour son calcul sur des chiffres recus d’un responsa-
ble de la compagnie Towa-Toho (Toho ayant refusé de lui communiquer les chiffres exacts,

car considérés comme trop bas). selon le principe suivant:

— 4 partir du montant des revenus de distribution du programme a deux films sur le
territoire national :

— soustraction du montant des revenus de distribution du second film (chiffre connu,
celui-13);

—addition du montant des revenus de distribution pour les quatre salles ou le film fut
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distribué en solo ™.

34. Ibid.

35. D’apres kAN, a la sortie du film, les sociétés en charge effective de sa distribution comme la composition du
programme ont été sujets a variation selon une répartition géographique opposant Tékyo (8 salles) et trois
villes du Kansai (Kyoto, Osaka, Kobe, pour 4 salles), ou le réseau Tohoé fut en charge du film et choisit de
le distribuer a titre autonome (sans autre film en complément de programme), a tout le reste du territoire
national (71 salles), ou la distribution fut assurée par Toho-Towa, qui choisit de le diffuser en commun avec
la ressortie d’un film de Hong-Kong en perte de vitesse. A ces variables déja nombreuses peuvent encore
s’ajouter des différences locales dans la durée d’exploitation (fin de programmation), voire dans la date de
sortie (dans ce cas précis, la sortie du film a Sapporo fut retardée d’une semaine)...

36. kAN sEljl, Miyazaki Hayao zensho, Tokyd, Film Art, 2006, p. 27-28.
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